26-III

1

Así esperaba
yo que sería su
carta: rociada
de consuelo,
serena, dulce
de fé. ¡Gracias!
No soi yo ni tan
buena como me
creen unos ni
tan mala como
me juzgan otros
Escúbame
todo lo largo que
necesitan [illegible] i que
yo necesito tam-
bien oirlo, i man-
da sus hojas
en un paquete
certificado
de diarios i re-

vistas, mascán
dome con una
hoja doblada
la que trae el
tesorito. No
ponga en la fa
ja su letra
mui fina.
— He estado
viviendo contigo
cada hora, cada
minuto. Me
com penetras la
vida; estás en
todos mis traba
jos i en todas
mis penas.
Era lo que yo te
mia este quere
ser intenso

que por intenso
tiene que ser a
tormentado.
Tu no podrás
quererme así:
no importa:
este amor
lleva en sí mis
mo su recom
pensa, en sus
exaltaciones
divinas, en
el latir apre
surado que
impone a
mi vida emo
tiva, en la
perenne can
cion que me
canta adentro

Caído, ya el
crepúsculo
~~era~~ ese día
bajó un vien-
to salvaje
de la cordille-
ra. Se me hu-
medecieron
los ojos al
pensamiento
de lo que ese
viento haría
de las formas
enlazadas.
¿Rompió hu-
talmente
sus castas
nupcias?
Y era tan bella
la trabazón

blanca cuan-
do se perdió
a lo lejos, do-
rada de sol
muriente!
¿Tienes mie-
do del viento
sin alma, Ma-
nuel? Yo tengo
miedo de que
te arranque,
desgarrándo-
me, de mis en-
trañas. Te ten-
go tan hondá-
mente hospe-
dado en mi
sangre, en
mi vida. Ayú-
dame a creer

en que tú te
aferrarás a
mí fuerte-
mente cuan-
do los malos
vientos bajen;
que te opini-
rás contra
mí para de-
fenderme de
todo ~~cuanto~~
garfio que
te quiera
arrastrar.
— Esto es a-
mor, Manuel,
lo tengo espar-
cido en todos
mis días i
en todo mi sér.

4

Tú que no pue
des sentirlo
como yo, no
sabes cómo
sabe a santidad
a armonía!
Tú no sabes
qué gloria alo=
ja en el alma
miserable:
es Dios que
me la visita;
es la dicha
que ha consen
tido en entrar
unos momen
tos al cuartu
cho negro que
nunca supo
de esta fue=

sencia suave
como ahora.
De jame re=
petirte un
estribillo.
¿No te fasti=
dia? Dime
la verdad.
¿te vaya can=
sando esta
letanía apa=
sionada
dicha por la
misma bo=
ca que no es
hermosa?
Te amo, te amo,
te amo.

Tuf.
26 de Mayo.