Manuel,

Siento mucho tu resfrado. La tos es mala, "remuele" el cuerpo i el pulmón debil lo daña. Malo tambien que no duermas. Tu no me haces caso, pero en fin: acuerdate de los ejercicios respiratorios i hazlos al acostarte. Inspiracion profunda i lenta; id espiracion.

Mi espalda mucho mejor. Dicen que la tengo rosada no mas ahora. Un remedio casero creo que me ha hecho mejor que las cosas del medico. Anoche me renovaron tres veces la frotación i el unguento. No me molesta para moverme, i de ahi que te escriba sin gran dolor; para acostarme si; pero me acomodan las almohadas de cierto modo i no las roce.

Manuel, quiero contarte: es un suplicio mio no poder escribirte con la sencillez de antes. Es algo parecido a cuando se trabaja con un brazo tenso. Siento eso. Una especie de perdida de la agilidad, de la blandura en la actitud espiritual. Perdona la torpeza: tu entiendes. Voi a reaccionar aqui. No puedo escribirte todo lo largo que quisiera por eso mismo. Voi a vencerme. Haz de cuenta que me abandono en tu pecho. Olvido mi peso, fisicamente; moralmente olvido tus daños i tus deslealtades i me dejo caer en tu pecho, con un trapo, como una cosa sin vida, puesto que es sin voluntad. (Mira que modo de hablar en chino...)