Ser su carta por la décima vez, dice Jaurès: "Quien como el árbol, recibirlo todo sin una contracción, sin un grito; caricias i heridas". Y ahondando en todo eso tan bello, fuerte i labrajen mis cartas, lo he lastimado, talvez. Porque soi grueso, lo sé, i con mi calzaje franqueza, no es raro que desflore la epidermis fina i amarga de su alma cara. Cuando halle en mis cartas algo que le sepa a agravio, pregúntame, yo le diré toda mi verdad, lo único que vale en mí, esta sinceridad, brutal pero noble. Cuando hablo de amor nada oculto, eso que llaman delicadeza

Los amores a este res-
pecto, suele ser hipocresía;
y la ~~punto~~ amplexaná
en este caso, si se quiere
a un bribón, prudente,
acaricie el calor pídique
fuera por el amor, la
llama que prende en los
labios. A una alma como
la suya, llamuelí por
qué has decírlo todo? V
se lo digo con que inocen-
dad! ¿Hago mal? Si me con-
vencen de que hago mal, no
es la expresión del sentimien-
to lo que yo haría desaparecer
sino el sentimiento mis-
mo. Fíeteste el uno, pue
hable, que vuele su pen-
sacia, que cante su vivir

espléndido. No puedo contarlo por la senda, a todos los seres, porque los hombres lo llamarían delito; pero a ud.¿debo ocultárselo? ¿Su enfermo, ¿Cómo está? Caza aeroplano de que me habla por olvido en parte, su pena, por más la imagen dolorida se parece a la que viene a mí cuando pienso en otras cosas que se toman ¿que yo creí ~~que~~ llevar intactas a la sepultura. Eso la vida la que hasta ahora mente triunfa, Manuel. Es ella la que lo hace reír a ud. ¿amar a mí a pesar de todo lo amargo

que debiera respetarnos la
boca. Es la vida la que
se aferra a nosotros i nos
aparta los ojos de los infer=
nos i de los muertos. Es,
como ud. dice, horible. En
ud. es mas perdonable que
en mí. A veces mi mis=
ria me da repugnancia
i me odio con toda mi alma.
Son mis malos dias. Entón=
ces la obsesion del suicidio
se hace casi irresistible
i la muerte se me vuelve de
nobleza i me siento tan
encanallada por la vida i sin
mas escape para guardar
algo puro i alto, que el bajar
al agujero negro. Muchas
de lo agrio que traje a la

vida le he malificado
ya! Fo mas se hacia a
morir de mis vicios
es esta tendencia al sui
cidio, fuels sorprendeme
en medio del ambiente
mas dulce, mas fragante,
mas seductor, preparando
los modos de morir sin
peligro de quedar agonizan
do largos... Es inevitable
pero es así. Me Rueg
ferenamente por su en
ferma. Ms se rebele a
destino. Es mi dulce
el tránsito para los
buenos como ella. Y luego
allá, hai una zona tan
ancha de paz, de fuego
serenos! Ahora, ¿le cuesta

Ud.? Empiece ya a abrigarse, ya hacen frío. Acuéstese temprano; no se fatigue con ningún trabajo largo. Coma bien i cosas sanas, desayúnese con frutas, sin que esto impida que coma después huevos u otra cosa alimenticia de esa especie; nueces, etc. No se inquiete por nada. Todo se va bueno para Ud., porque Ud. es bueno. Nada le falta mañana, nada le abandonará en su enfermedad, ni los suyos por la sangre, ni los suyos por el espíritu. ¿Le cantan mis sermones? Buenas noches. Duermaseen bien. ¿Quiere que le cante canciones de cuna? Su

17 hermano